七彩阜平

■ 刘亚荣

阜平我并不陌生,此次去仙人寺的山路,很平坦。车靠峡谷北侧西北行。公路南侧是银河,河水不似夏日张狂,却也时而冒出石缝,时而溢出草丛,或聚成绿色的小潭。朋友说,前些日子河里还有野鸭和鸳鸯呢。沟边,是连绵不断的山脚,山腰山顶的树木没有山脚高大,却也把山盖了个严严实实,山的基调还是绿色,但已显现出斑斓的色彩。

汽车小马驹一样不知疲倦地跑着,驶过一座山又一座山。

看到红叶了!快到仙人寺了!不知道谁喊了一嗓子。是的,眼前这面坡,俨然是一匹红绿黄相间的锦缎。往上看,前左方的山头上隐约就是一个仙人,以拜月的姿势站在山顶。汽车鼓了一股劲儿,上去了,仙人居然变成一只巨大的"石鸮"。仙人、仙人寺和几棵古松柏站成一道风景。寺院布局依山势,山门是"哼哈"二金刚。殿前的台阶也显沧桑,上面的青苔已变黄。

据载"先有仙人寺,后有五台山"。仙人寺建在仙人身旁,苍翠的古松像华盖,祐护着古寺。仙人的脚下傍着一块巨石。这块巨石,底小头大,恰是天然的观景台,早有人按捺不住,对着五彩斑斓的山,不停地按快门。是的,每一个方向和角度,无论阴坡还是阳坡都是绚烂的画卷。红的橡树,绿的松树,黄的是落叶松,它的松针,像娇黄的珊瑚,美得不可方物。红、黄、绿,并不是单色调,而是深浅相伴,深深浅浅,浅浅深深,放肆地流淌,霞光一样,披满山峰。

多少年来,仙人寺深藏在大山的褶皱鲜为人知。而今,新时代把偏僻的寺院变成了风景,把八百里太行变成人间天堂。

山路依山傍河而行。河对面就是寿长寺村,映入眼帘的先是几栋新盖的楼房,而后就是一溜几十栋石头做地基土墙灰瓦的民居,门和窗户也都有了年头,截取这段风景,时光仿佛停滞在上世纪孙犁先生写阜平的文章里。

走进山里人家,南北房间距不大,这也是地理地势的缘故。依低矮的院墙是几捆黄豆秸,荆条筐子里晾晒着萝卜干,簸箕里的豆子,红、灰色带有斑点和花纹,闪着瓷器般的光泽。老乡说这是阜平特有的熬饭豆儿,当地叫"涩巴豆",我忍不住去摸这些精灵一样的豆子,它们真像一群扎堆取暖的孩子。南屋门外,堆着一堆木柴和几个黄绿花纹的北瓜。

我打量着这小院落,感觉陌生又熟悉。山里人家的主食很丰富,馒头、饸饹、棒子面发糕、蒸土豆。他们的待客饭玉米红豆糁子粥,黄红之间,非常诱人,老远就能闻到粥的香味儿。菜有大缸腌的萝卜咸菜、凉拌洋白菜胡萝卜丝,大锅菜,都是山里自产的。油水不大,却蛮有滋味。

深秋的山里有点凉了,屋子里生着炉火。棉被很厚实。女主人打开电视机说,孩子们都在县城。村子里住的,多是因拆迁等待住新楼的人。这房屋保留着,款待来山里玩耍的人们。

就在这河岸边,整齐的新楼房和参差的旧石头房形成鲜明对比。雪白的楼房,嵌进七彩的大山中,是阜平最美的风景。公路和电线各司其职,连接着外面的世界,现代文明的触角随国家美丽乡村建设惠及太行深处,不由人不感慨。

有道是平山不平,阜平不富,这已经是过去。随着国家美丽乡村建设和几条高速公路的修通,山门打开,山货出山,富足的日子已经到来。而"阜"乃兴旺昌盛之意。数千载的祈愿,今朝得以实现。

滏阳河畔我家乡

■ 马树茂

一条大河波浪宽, 风吹麦浪香两岸,我家就在岸上住…… 我深爱我的家乡,深爱家乡淳朴勤劳奋进的父老乡亲。我希望后人在与时俱进,走向新时代的同时,能够多了解往昔,记住乡愁,记住那份渐次消逝的自然、生态、古老和纯真。

我家乡的那条河叫滏阳河,她迤逦从村南、村东流过,沿线有三四里长。夏天,河水大涨,涌到沙滩上,满满一河水,翻滚而下。这时也是河运最繁忙的季节,我们几个小伙伴不敢下河了,就坐在河堤上看火轮。一艘火轮拖着几条至十几条木船,有逆流而上的,也有顺水而下的,绕过弯道,纷纷鸣响汽笛。听娘说,向上走的船,是到衡水、码头李去的,向下走的可就远了,能到天津卫呢。秋天河水落了,对面罗家村的梨树挂满了果实,我们几个小孩大着胆,向对岸游过去,趁看梨的不注意,纷纷跑上岸,到梨树林摘梨子。

离村口三四百米有几棵白杨树,高大挺拔,分列大路边,像威武雄壮的哨兵。宽胡同的车道沟深深的,胡同东面房,青砖青瓦,素净秀气,屋顶阴面经过多年风雨洗涤,长起一层绿色的瓦松;胡同西面房高大方正,听说那是楼座子,闹日本鬼子时把二层楼顶拆掉了。胡同街口起脊的大门楼,连接两边,门楼上挂一大匾,上书"泽荫周普"四个大字,意为普惠天下、大树乘凉。

大胡同与前街交口的东南角是座茶馆,茶馆代烩干粮。过往行人在这里歇脚、用餐、喝茶、聊天。我们有时偷偷去茶馆,看见屋内放着几张桌子和长凳子,一排大茶壶蹲在炉子上,一会儿茶壶嘴呲呲的冒出白气,那是水开了。有个生老爷爷,人称老浩子。他脾气好,耳朵有点聋,总是乐呵呵地跑来跑去照应着。茶馆对面是供销社,村里人买日用品和小聚见面的地方。前街上还有前出廊的包子铺,杂货店、小餐馆,国家粮站、卫生院,铁匠铺。村最西头是南谢漳完全小学。学校原来是村里的奶奶庙,后来改建为学校。三里五乡的孩子都来这儿读书,培育出许多人才。最热闹的是村里的四九大集,天不亮小商贩就忙着占摊位。卖菜的、卖布的、小百货,加工马尾罗的,剃头的,炸果子卖豆腐脑的,各种各样。商品排满大街两侧。天亮了,只见赶集的人山人海,熙熙攘攘、一片繁华。直到下午很晚了集才散去。

村周围多水坑,每个坑岸上都有水井,农户吃水饮牲口主要靠井水。早晨天还没有亮,人们就担着水桶,陆续来到井边,打着水,聊着家常。西边的井水最甜,要吃甜水得早早起来去挑。天气变暖,坑水渐浅,大家就一起去翻坑。有拿抬网的、拿瞎捞的,有的索性弄块纱布两个人抻着。大家一起下水,先把水搅浑,鱼在水底待不住了,纷纷浮上水面吸气,我们就趁势捞鱼。有鲫鱼,鲤鱼、黄骨鱼,还有大黑鱼呢。到了夏季,一场大雨过后,沟满壕平,坑水四溢,我们就游泳和摸鱼。一个扎猛子扎到水底,摸着走,在水底的小坑、树根下,总能有所收获。

出村北口走一段的十字路口,有一座乌龟驮石碑,我们有时坐在乌龟上休息。大人说,这是村里的镇村之宝,象征着镇村辟邪、挡水挡灾、平安一方。后来不知道乌龟和石碑弄到哪儿去了。农户的田地大都在村北,一马平川,肥沃的黑土地。冬种小麦,夏种杂粮,也种一些芝麻棉花等经济作物。春天麦浪滚滚,麦花飘香。夏秋,绿色的玉米、通红的高粱穗、黄色谷子、白花花的棉花,一望无际的平原美景。村东和村南由于靠近滏阳河,多为白沙地,适宜山药、花生的生长。这里种出的山药,皮光滑,又细又甜。

老兵圆梦在北塘

■ 王雅鸣

母亲是一个老兵,有个愿望一直在心里盘桓:去北塘故地重游。67年前,她曾在那里服役,她想再看看她生活和战斗过的地方!

那个周末,我开车为母亲来圆梦。

车过彩虹桥,母亲的一双眼睛不知看哪好了。车在北塘古镇前停稳,母亲更是愣住了。望着宽阔的马路,再看看修葺一新的北塘古镇,母亲回忆着,分辨着,回想着,对比着……六十多年的沧桑巨变,让这位老兵再也回忆不起来哪里是曾经的兵营,哪里是熟悉的街道。但在老人心里有一个清晰的坐标,北塘镇是东西向的街道,而此刻我们所站的位置,正是当年的那条纵贯东西的老街。放眼四望,绿树掩映、道路纵横,车流滚滚。路的两旁,矗立着高矮不同的建筑物,成为了新区有名的企业总部。

看着母亲有些迷茫的眼神,我只好安慰老人,并搀扶着老人缓缓走进古镇的楼洞,融入嘈杂而喧闹的人流。那一排排挂着招幌的商铺,那沿街而坐吹糖人的手艺人,那操着浓重北塘口音吆喝着卖虾酱的船家,营造着老北塘昔日繁华的盛景。母亲看着、想着,那场景正在慢慢唤回母亲那尘封已久的记忆。

天空高远,秋风飒飒,北塘双垒威严而庄重。正是秋日的上午,阳光纷披,秋阳将高高耸立的炮塔衬托得格外雄壮,极像一幅黑白剪影,神圣中透着威严,庄重中不失威武。从脚下登临古炮台,需要登上长而陡的台阶,足有百十级以上。母亲不愧为当兵的人,倔强的性格让她绝不认输:上!于是,一位白发苍苍的老人,开始了她的攀登路程。毕竟不是年轻人,母亲走上十几个台阶就要歇一会儿,汗水一会儿就湿透了母亲的衣裳。途中我多次劝说适可而止吧!但母亲却始终不肯停歇。也不知歇了多少次,登上宽阔的平台,巍峨的古炮呈现在眼前!

母亲深思不语,目光凝视着古炮,古炮也默默地接受着一个老兵无言的问候。母亲不再挺拔的身躯就那样久久伫立于铁炮身边,时而平视,时而仰望。那被秋风拂动的白发,与古炮形成强烈的对比。我的心不觉一动:这是老兵与古炮在对话吗?我不得而知。

此刻,母亲就站在了炮台的最高处,北塘风景尽收眼底。母亲用询问的眼神看向我,我便和母亲讲起从前这里的样子,母亲听着想着,与自己的记忆做着对比……之后,母亲走近炮台的垛口,痴痴地向外眺望,似乎仍在寻找着自己所处的位置,以确定过去的兵营在哪个方位。顺着母亲的目光望去——南边是中心区的崛起和繁华,东边是蜿蜒的蓟运河的终点处,碧波粼粼,那高高的水闸将河水与大海相隔,远道而来的蓟水在这里汇入了渤海湾;北望,中新天津生态城高楼林立,鳞次相比,初具规模;彩虹桥横卧蓟水之滨,飞架南北,成为南北交通的重要枢纽;三河岛宛若一枚玉螺,镶嵌于河道之畔,葱茏繁茂,碧草青青……

我在思忖:此刻母亲在想什么?是品味,还是在回忆?当我们从高高的炮台数着台阶而下时,才发现竟然多达184级!而后猛然觉醒:这184级长长的台阶,是经过了184年的漫长时光吗?是契合着一段已逝的历史岁月,抑或是寓意了一个巨大的历史跨度?但不管怎样,一个老兵今天终于登上了她曾经战斗过的最高海拔,了却了心中的一个夙愿,那心中的宽慰与欣喜都写在了脸上,脚步是轻快的,心中是愉悦的!

那天,我将母亲在北塘故地重游的照片发在了朋友圈,远在上海的姐姐非常高兴。她说:"你真的办了一件大事,圆了咱妈多年的一个梦,也圆了一个老兵的梦!"

老妈的骰子

■ 赵建英

老妈的骰子,不是游戏用具,也不是赌具,是微信里的一个表情包。

微信,老妈玩的不熟,除视频聊天,别的功能还不会。

一天晚上,刚躺下,忽听微信叮铃一响,老妈竟传来一个滚动的骰子表情。惊喜之余,忙打开视频,嬉问老妈:谁教您的?

老妈说:没人教,不知咋发出去的!可能我自个玩儿,它嫌没劲,就跑过去找你了。

习惯了老妈的幽默,忍不住打趣:也是啊,骰子也寂寞,我傻了吧唧的,才知道。

自此,老妈的骰子成了信使,只要两三天没视频,它就会跑进我的微信串门子。

人一老,这病那病就来了。父母均到古稀之年,不在身边,他们的身体状况自然成了牵挂,父母是那种有事不愿麻烦儿女的人。为防止他们谎称硬朗,便想到了微信。

教二老玩微信,预谋时常视频,亲眼看看,有啥状况能早点发现。老爸大概识破了这个预谋,好说歹说,就是不学,再劝,甩脸要烦,只好作罢。好在老妈体已,一教就会。

初登微信,老妈很挑剔,第一眼,看见我的网名就问:你叫寒烟?这叫啥名!喊秃噜嘴就是含冤!不好!不好!

哄老妈开心,一时兴起,改名:米仓小鼠。老妈属鼠,我叫小耗子也不违和,自我感觉,米仓小鼠,挺好!

谁知改了没几天,就接到几个寻人启事,皆是:丢人了!十几年的寒烟,咋丢了?为证明没丢人,寒烟只好辜负老娘,继续现身。

好在除了微信聊天,老妈又学会玩游戏,看视频,因此,也就少了对"寒烟"的关注。

一晃经年,老妈的平板电脑尾插坏了,因充不了电,断网了。

深知断网的枯寂,想给老妈换个手机,不想,那段时间总有事,等得空,又赶上我胰腺炎复发住院,手机一直没到位。

担心二老承受不了打击,住院,没敢告诉他们。当时庆幸,幸亏老妈没法上网,不然,视频看见我住院,不定多着急!

直到临出院,才敢告诉他们。心想,康复差不多了,即便挨数落,也强过他们着急上火。

谁知定出院那天,却因刀口没愈合,推迟两天。

两天,时间不长,二老在家却"过年"了!老妈血压噌噌上去,高压180,且持续不下;老爸诱发脑血栓,致使住院观察了半月。

出院到家,十月天气,怕我受凉,二老拒绝我去探视,想回娘家,都受到限制,他们总说,我们好着呢,不用你惦记,你不用我们操心啥都有了!

在他们心里,仿佛喊一句爸妈,我一直还没长大。

求心安,终于给老妈换了手机。再上微信,老妈嘴上说着:每晚咱都视频聊会啊!却很少再主动点击视频。顶多发个骰子,闪亮登场后,就悄悄地来,轻轻地走了。问她为啥?她说,万一你没空呢?

老年人内心的孤寂,老妈细腻体贴的用暖做了糖衣,让我误服,深感温馨,感受温馨的同时,幡然醒悟,那骰子是有力度的,它老磕般弹在头上,咚一下,成了警醒。它提醒我,是时候给老妈回个话了,此时此刻,她在屏幕那端,等我呢!

夜市

■ 王晓琳

夜市相传起始于唐,唐朝诗人描绘当时盛况:夜市千灯照碧云,高楼红袖客纷纷。如今不似时平日,犹自笙歌彻晓闻。夜市历经千年,传至今日,仍是夜间经济的重要组成部分。

我从小生活在北方,北方由于气候的原因,只有到了夏季才是夜市的旺季。小地方的夜市上多是卖杂货、饮食、游戏等。消费不高,人们图个休闲娱乐,俗称逛夜市。

记得小时候小区旁边有一个夜市,在马路一侧的人行道上。每当夏日夜晚来临,远远望去,人群在游动,不解其乐。

走进夜市,才能感受到其中的乐趣。夜市里人声鼎沸,灯火通明,各种灯都有,摊主们各展其能。有的摊大,拉上电线,挂上大瓦的灯泡;有的摊小,放个储电池的小台灯,照着面前几件小孩玩具。

我的好多小玩具、发夹都是妈妈带我从夜市上淘的。那次,我看中了一只小狗玩具,白绒绒的毛,摸上去又软又滑,舒服极了。妈妈跟摊主讲价,摊主是个精明的中年女人,她看准了我想要,说多少钱就是多少钱,就是不让价。争到后来,不光是钱的事,还有面子问题。我妈终于不肯服软,说不买就不买,从我手中夺过小狗还给摊主,拉着我走了。

回到家,爸爸在看电视,我躲进卧室不出来。爸爸听妈妈说了买狗玩具的事。说多大的事,惹孩子不高兴。于是我领着爸爸去买回了那只小狗玩具,多可爱的小狗,眼睛还没睁开。我一直把它带在身边,晚上抱着它睡,即使后来有了很多的玩具,它也是我的最爱。

我对夜市印象最深的还是美食。爸爸领我去逛夜市,那一定要到大排档上吃烤串。坐到小矮桌前,老板娘过来问吃啥,除了肉串、板筋,爸爸还会给我点一个大鱿鱼,我吃着冰糕看着老板站在长长的烤炉前"舞蹈"。孜然和着肉香味随着一缕缕白烟飘过来,好香!冰糕还没吃完,板筋就上来了,因为板筋是熟的,热一下,撒上料就行,吃的那叫酸爽。妈妈不让我这样吃,说伤胃。我常常觉得妈妈小气,爸爸豪爽,我更愿意跟着爸爸逛夜市。

我也见过南方的夜市,那次跟爸妈去南方旅游,顺便到广东厂家看看,广东老板真会做生意,长袖善舞,周到热情。丰盛的晚宴后再到江边夜市地摊吃海鲜,江风拂面,江景灯火璀璨,是一种不同于北方的感觉。我没喝酒,却心思恍惚,有些醉意,原来风景也可以醉人。

如今我已离开那个小城,来到大城市。大城市的夜市也很热闹,周末有演出,摊位是统一整齐的小帐篷,东西都摆到桌子上,很干净,就是少了点小时候逛地摊的感觉。带妈妈逛夜市,没啥东西可买,只是逛逛,吃点小吃。妈妈跟在我身后,温和随意,没有了当年说不买就不买的霸气。而我也不再是那个曾经的少年。

我用春天隐藏一粒花香

■ 刘功业

万物金黄。这是秋天的基调
熟悉的背景里,是辽阔和雄壮
风在高蹈,爱彼此瞩望
祖国啊,你站在比风还高的山岗

高大。挺拔。自信。坚守
这是一种最执著的信念和生活态度
歌声里,每一枚果实珠玉圆润
祖国,你风姿优雅的大地
金黄的叶子把岁月擦得响亮

我在秋天想你春天的样子
甜蜜的初恋,让青春美丽难忘
湿润的雨,用春天隐藏一粒花香
我也会想你夏夜里的羞涩
湖水澄澈,多情的恋人藏进月光

有太多的向往,带着果实一起飞翔
我把你刻写在我的生命里
用远方的帆影,寄托一对相思鸟的理想
祖国啊,我只是按照你的样子
用一个大写的人,画出心的流向

滨海的月夜

■ 胡庆军

月亮一点一点升起来,如同光阴如同那些缓缓的故事
风把月光下的滨海放大、再放大,直到那些海水在眼前荡漾

从一个日子到另一个日子,从苏州到杭州
此刻,我追寻一条幸福的丝巾,那是记忆之外绚丽的倒影
在月光里,我可以裸露着所有的遐想
然后把时光雕刻成墨色的版画,然后在文字里潜藏一份安静

沉寂也好,那是我与滨海穿越时空的对话
听,滨海人的歌谣荡开一丝陈年老酒的味道

渤海岸边、秀美的滨海,日子为魂、日子为脉
一些诗词文章沿着月光铺开,所谓的热土可能指的就是这里吧
谁一声呼喊划破夜空,定格了千年万年
打开一扇虚掩的门,邂逅这块朝气蓬勃的土地

那些变迁,是仙子散落的一束光阴
传说停留在一抹浮动的馨香之上,无须张口已气韵十足

我从远古寻回的记忆。仿佛摇曳着一个个轻盈的梦
添加上的笔墨,是月下滨海一首首构思精巧的诗行
仿佛没有了时间的禁锢,让人怀想的节点隐现在青春的后面
宁静或者沸腾的风情,在不经意间就戛然而止

那些细支,是点缀滨海的最好词语
望月的人,在季节里舒展或成长
鸟语花香早已经在生活之上打上了某种印记
一部声势浩大的乐章,在月下的舞台上上演

每一个月夜,生命的原色都在梦里挂上高帆
细细揣测比滨海灵性,让一份思念在水波里缠绵着春秋

师专的魔咒

■ 王柏秋

刚刚,拜访了一位学弟
文化业界的翘楚
"一线"的天空,总有他往来的履痕

最后的计划分配
他去了不算太小城的师专
东海的风,总是难以淡定
漫漫考博路,铺就事业金砖

同窗当年,主动接下去师专的指令
让纯情的早恋
从"瓦尔娃拉"成为教师的教师
家乡女孩,口口流传了好一阵子

三十年后,已生花发的我们
晒着儿女双全照片
他一脸幸福地娓娓道来

清晨,忽闻同庚的学兄抑郁而终
在我成为骄子韶光里,他已誊好毕业论文
那一年,唯一被计划回了老家的师专

他曾对比着说
回家的路怎么就不一样呢
也曾京师续写学习的履历
人说,郁结应该很久了

校长说,北大毕业可以卖肉
陆步轩尬笑着,我是反面
我见到
积石堂路上的师专魔咒